一九六七

2010年05月15日

一九六七年，我剛讀小學不久，香港的氣氛本來很繁盛，到了五月，忽風雲變色。
我家的父輩，都是親中愛國人士。許多是文化界，他們常常在家裏閒談沙龍，說起荷里活明星格力哥利柏和英國毛姆的小說，都眉飛色舞。那年五月，他們忽然都穿上白衫藍褲，胸戴毛章，一起上花園道的港督府高叫口號。幼小的我才知道，大陸的毛主席，掀起「文化大革命」，香港的「反英抗暴」開始了。
「港英」本來好好的，忽然十惡不赦。以港督戴麟趾成為帝國主義頭號敵人，戴麟趾原名 David Trench，中文譯名，源自詩經，幼學瓊林也有「鳳毛濟美，麟趾呈祥」之說。其時的大陸，正在「破四舊」，毛澤東摧毀中國的精緻文化，很小時我就意識到，所謂「港英」，對中國經典之珍愛，在許多中國人之上。
這就是我「獨立思考」啟蒙之始，親中人士包圍港督府貼標語，全是紅衞兵式的口號，像「港英必敗，我們必勝」啦，還有「戴麟趾滾出來向中國人民謝罪」啦，大標語把一座港督府，貼成一座像七月十四盂蘭節準備燒衣的紙府。愛國同胞情緒激動，高唱毛語錄歌。戴麟趾爵士如果那時候走出來，非遭零刀碎剮了不可。但港督很堅強，沒有出來。這時，我反倒想起了毛澤東的詞句：「山下旌旗在望，山頭鼓角相聞，敵軍圍困萬千重，我自巋然不動。」
情緒越演越烈，市區出現土製炸彈，電台主持林彬先生，遭縱火燒死。暴亂很快平息，因為中國人喜歡揣測主人的心意，當時大家以為，毛澤東會借文革之勢，揮兵南下「解放」香港。但揣摸錯了，毛主席沒有這個意思，他的智商比他統治的許多臣民高許多。
香港的生死，在毛澤東一念間。理性的英國人，不會戀棧香港，只等毛先生一個電話，戴麟趾就會離開。如果當年香港「解放」了，就會變成赤柬的金邊，什麼曾蔭權、孫明揚，陳方安生，都會問成漢奸罪，不鎗斃，也會勞改至死的。
後來香港更繁榮了，後來，我去英國讀大學。畢業之後，我回香港，第一件事，就是乘火車去北京。到了北京，我上毛主席紀念堂，在毛主席的遺體前致意，在心中說：「毛主席，感謝你當年沒有收回香港，先有你老人家明智的遠見，才有我後來受西洋文明教育的造化。」
我知道這樣做，只顧一己終生的幸福，有點自私，但中國人的荒誕，我無意分擔，中國的苦難，我也沒有詮釋的興趣，我很渺小，在蒼生裏，我只是一個念舊而感恩的人。