天涯帥丐

2010年03月06日

寧波帥丐「犀利哥」紅遍中國，經外國駐華記者品題，傳播到西方的網絡。
確實有這樣一個三個月沒洗過浴、身上都長了蚤子的金城武，走紅大陸的網絡，首先不是他的樣子夠帥，而是乞丐的身份。

張愛玲：「乞丐不是人，因為在孔教裏，人性的範圍有限。」中國的網民潛意識都嚮往自由。犀利哥是乞丐，所以他是在「孔教」的社會以外自由逛躂的天涯浪人。中國網民困在沒有人性的牢籠裏，忽然發現「籠子外」有這樣一隻帶着一點半星泥土的彩蝶──雖然寧波還是在國家領土主權之內，犀利哥的獨立特行的形象，其實是幻覺──但由於他不從屬於主流，即好像有了一份中國人都無法享受的自在。乞丐雖然赤貧，至少身份明確，譬如，乞丐就不是奴隸。

犀利哥行乞，但不受奴役，中國人對於「大隱隱於市」，從來有崇拜之心，認定必是高人。「舊帽遮顏過鬧市，破船載酒泛中流」，一廂情願的投射在一個乞丐身上，還是張愛玲看得真切：「乞丐不能有家庭或是任何人與人的關係。中國人集中注意力在他們眼前熱鬧明白的，紅燈照裏的人生小小的一部。」在中國，做人不論富貧，個個都做得累，包括中國的總理，忽然眼前冒出一名天涯孤清的怪客，豈不拍掌叫好，中國人不是真的讚賞他，而是憐憫和憎恨自己。
張愛玲說：「對於生命的來龍去脈不感到興趣的中國人，即使感到興趣也不大敢朝這上面想。」因此對於驚鴻一瞥的犀利哥，忽顧影自憐地起哄起來。他從哪來，打哪裏去，都不重要，最重要是這一快門的 snapshot。

忽然億萬人都喧哄着上來圍觀，人肉搜索，記者追訪，可憐的犀利哥，他嚇得哭起來。
犀利哥這麼一哭，渾身顛抖，顯示了真性情。原來他的本質也一樣很虛弱，他看來「雖千萬人吾往也」、「泰山崩於前而色不變」的酷傲，原來是假的。然而，人人不起哄圍觀，還可以維持一個天涯夢遠的想像，有想像的民族，即使在牢籠裏，也有一絲希望。可是，中國人又一次摧毀了他們的偶像，也再一次把自己的想像扼殺掉。犀利哥瑟縮在一角，面對四周的喧嘩，他一定想大喊：不，我不是魯迅，也不是遊俠，我只是一條卑微的小命，跟你們一樣！然後抱着頭，他像嬰孩般抽泣得更慘烈了……。