老卡士

2010年12月04日

大陸重拍電視劇「書劍恩仇錄」，還是找來香港的鄭少秋做主角。

因為鄭少秋的古裝扮相，不止獨步香港，中華大地都難取代。不但面型五官像線裝書繡像插畫裏的人，而且器宇軒昂─器宇，是很古典的一種感覺，與今日講的「氣質」有點相近，但氣質軟而內歛，器宇剛而外露，在中國還有刺客和俠士的時代，方始領略得到。

影視產品講中國的舊事，卡士越來越難找，無論燕趙悲歌之士，還是吳楚青衫之客，經歷一個血腥的斷層，再無繼承。譬如風塵三俠：找誰來演？霎時間只想到艾未未換一襲古裝，就是虬髯客了，五十年前的劉瓊，或許能演得好李靖，至於紅拂女，完了，大江南北，所謂美女有的是，就是難以想像紅拂女會是章子怡或范冰冰。

為什麼？因為艾未未這樣的俠客古風，是打壓和消滅的對象。血雨腥風的「革命」，以及遺害三代的後果，對於一個民族人格氣質的輾壓和閹割，超出想像。洋人學中文，了解中國文化，無論如何學不到這樣細微的層次，但告訴他們：今日英國，也再難找到一個像羅蘭士奧利花那樣獅子般的人物來配莎劇，他們就明白了。

李翰祥生前的戲，選角多有神來之筆，恬妮、胡錦、楊羣，不論演金瓶梅裏的群雌還是八大胡同的粉艷，最得古典的神髓。他了解演員的性格，譬如用劉曉慶演西太后，後期還想用狄娜扮江青，都是叫人拍案稱善的絕選。「垂簾聽政」講辛酉政變，起用中國資深演員項堃演肅順，睜眉怒目，叱咤抓狂，最後嘴巴塞一顆核桃，囚車送到菜市口斬首，完全照着高陽的書來寫，劊子手用刀柄往膝下猛擊，強迫跪下，這等悲壯場面，中國電影不復再有。

華語電影多不好看，就是這個道理。都一窩蜂迎合沒有歷史記憶的八○後、九○後，不理會選角的情理。像黃曉明先生，不宜演民國以前的任何人物，不為什麼，不要用就是。

自從陳曉旭演活了最後的紅樓夢，中國電影再無卡士，從陳家洛到楚留香，鄭少秋還是唯一的選擇。不是鄭少秋先生特別有內涵，而是一個民族出了大問題，這一切，李翰祥和高陽雙雙作古，只有那身影渺然的一代，看過線裝書的，才明白了。