在 陰 陽 界 上 的 千 般 情 愁

2005年8月25日

華 人 社 會 中 產 家 長 送 孩 子 去 英 美 留 學 ， 總 是 把 最 牽 腸 掛 肚 的 叮 囑 留 在 機 場 候 機 室 。 父 親 會 告 訴 兒 子 ： 「 將 來 最 好 不 要 娶 個 洋 媳 婦 回 來 。 」 然 後 為 了 以 示 「 開 明 」 ， 補 充 一 句 ： 「 不 過 如 果 真 的 喜 歡 ， 也 沒 有 辦 法 。 」
　　
　　父 親 想 到 的 是 接 續 香 燈 。 到 底 是 女 人 ， 而 母 親 的 眼 光 通 常 沒 有 那 麼 遠 大 ， 只 是 含 蓄 的 一 句 ： 「 不 要 與 鬼 妹 亂 搞 。 」
　　
　　怎 樣 對 待 所 謂 鬼 妹 ， 一 個 叫 不 要 亂 娶 ， 一 個 叫 不 要 亂 搞 ， 是 多 麼 老 土 而 一 廂 情 願 。 中 國 人 父 母 送 子 女 出 國 ， 都 有 一 個 心 結 ， 叫 做 鬼 仔 和 鬼 妹 ， 彷 彿 子 女 一 去 到 西 洋 ， 先 成 為 鬼 仔 鬼 妹 們 的 床 上 點 心 ， 這 是 一 點 點 義 和 團 加 殖 民 地 的 愛 恨 情 結 。
　　
　　先 說 「 娶 鬼 妹 」 。 異 國 婚 姻 ， 通 常 不 容 易 持 久 。 這 是 很 現 實 的 文 化 問 題 ， 早 從 二 、 三 十 年 代 起 ， 中 國 留 學 生 「 娶 鬼 妹 」 的 案 例 不 多 ， 因 為 能 「 白 頭 到 老 」 的 ， 後 來 都 成 為 名 人 夫 婦 。 要 鬼 妹 嫁 給 一 個 中 國 丈 夫 ， 對 於 女 方 要 有 巨 大 的 勇 氣 — — 首 先 ， 鬼 妹 再 有 女 權 意 識 ， 到 底 還 有 一 點 嫁 雞 隨 雞 的 思 想 ， 她 會 明 白 嫁 的 不 只 是 一 個 丈 夫 ， 而 是 三 千 年 歷 史 的 一 個 異 國 文 化 。
　　肯 嫁 給 中 國 人 的 歐 美 女 人 ， 而 又 能 從 一 而 終 ， 是 世 界 上 最 富 有 犧 牲 情 操 的 偉 人 ， 例 如 嫁 給 中 國 學 者 楊 憲 益 的 英 國 女 翻 譯 家 戴 乃 迭 （ Gladys Yang ） 。
　　
　　戴 乃 迭 三 十 年 代 在 牛 津 結 識 來 英 國 留 學 的 楊 憲 益 ， 迅 即 婚 嫁 ， 其 後 隨 夫 君 去 了 中 國 ， 在 北 京 協 助 把 毛 澤 東 的 著 作 譯 成 英 文 。 在 文 革 中 她 不 但 被 中 國 紅 卫 兵 虐 待 ， 而 且 被 監 禁 八 年 ， 罪 名 除 了 是 「 資 產 階 級 學 術 權 威 」 ， 還 有 「 英 國 特 務 」 。 戴 乃 迭 受 過 維 多 利 亞 淑 女 教 育 ， 在 中 國 的 牢 房 裡 ， 她 每 次 領 取 飯 糧 ， 都 不 忘 優 雅 地 用 中 國 話 向 那 位 工 農 兵 的 獄 卒 說 一 聲 「 謝 謝 」 。 讀 傳 記 至 此 ， 令 人 無 言 。
　　
　　兩 人 生 養 的 兒 子 ， 在 中 國 精 神 失 常 ， 在 家 中 自 焚 自 殺 ， 令 楊 氏 夫 婦 傷 心 欲 絕 。 「 娶 鬼 妹 」 ， 這 就 是 現 實 的 癥 結 所 在 — — 娶 鬼 妹 不 同 跟 鬼 妹 開 party 之 後 的 一 夜 情 ， 是 要 終 身 廝 守 的 ， 不 僅 是 一 生 的 感 情 大 事 ， 還 會 養 育 下 一 代 。 問 題 來 了 ： 生 下 來 的 子 女 ， 是 中 西 混 血 兒 ， 這 個 孩 子 有 八 九 成 機 會 ， 終 身 都 不 會 快 樂 。
　　
　　為 什 麼 ？ 因 為 中 西 混 血 兒 是 活 在 東 西 半 球 的 夾 縫 中 的 另 類 少 數 。 在 中 國 ， 他 們 被 視 為 「 老 外 」 ， 到 了 西 方 ， 他 們 又 被 視 為 中 國 人 。 歐 西 族 裔 之 間 的 混 血 子 女 ， 沒 有 這 一 層 心 理 障 礙 ： 英 法 混 血 、 德 國 和 西 班 牙 混 血 ， 都 改 變 不 了 白 人 的 血 統 ， 獨 是 中 國 和 歐 西 族 裔 的 混 血 ， 最 為 problematic ， 對 於 東 西 方 社 會 都 難 以 融 合 。
　　
　　中 國 男 子 娶 鬼 妹 之 前 ， 都 應 該 理 性 地 想 一 分 鐘 ， 深 深 考 慮 一 下 這 個 或 許 成 為 「 後 遺 症 」 的 問 題 — — 子 女 。 中 西 混 血 兒 從 小 就 感 到 被 排 斥 的 危 機 ， 形 成 自 閉 和 孤 僻 ， 但 由 於 他 們 往 往 長 得 漂 亮 ， 於 是 又 容 易 自 戀 。 在 成 長 的 時 候 ， 他 們 的 心 理 煎 熬 和 躁 動 ， 兩 位 中 西 父 母 永 遠 難 以 完 全 明 白 ， 也 難 有 兒 童 心 理 學 家 完 全 懂 得 怎 樣 輔 導 。 中 西 文 化 性 格 的 曖 昧 ， 更 造 成 性 傾 向 的 困 惑 。 許 多 中 西 混 血 兒 都 是 同 性 戀 者 ， 同 性 戀 意 識 往 往 是 他 們 成 長 時 在 文 化 身 份 困 擾 之 下 的 一 項 副 產 品 。
　　
　　因 此 ， 「 娶 鬼 妹 」 之 前 ， 都 應 該 深 思 熟 慮 ， 想 一 想 以 後 終 身 的 責 任 — — 如 果 自 信 可 以 輔 導 子 女 ， 那 麼 就 娶 吧 。 夫 婦 間 的 文 化 隔 閡 ， 往 往 可 以 克 服 ， 子 女 的 心 理 屏 障 ， 當 父 母 的 將 來 有 什 麼 準 備 ？ 我 有 許 多 混 血 子 女 的 朋 友 ， 他 們 往 往 聰 明 過 人 ， 但 他 們 都 不 快 樂 ， 而 且 這 種 憂 鬱 終 身 難 解 。 「 娶 鬼 妹 」 或 「 嫁 鬼 佬 」 帶 來 的 浪 漫 和 奇 趣 ， 終 有 一 天 會 褪 色 ， 混 血 子 女 俊 麗 無 匹 ， 也 會 令 旁 人 艷 羨 。 然 而 中 國 人 很 偽 善 ， 他 們 讚 賞 混 血 兒 的 外 表 ， 骨 子 裡 卻 永 遠 不 把 他 們 視 同 真 正 的 中 國 人 。 這 種 態 度 有 好 處 ， 也 有 缺 點 ， 好 處 是 混 血 兒 往 往 在 華 人 社 會 中 享 有 如 同 鬼 佬 鬼 婆 一 樣 的 半 殖 民 特 權 優 待 ， 不 利 之 處 是 事 業 上 始 終 難 一 展 所 長 — — 香 港 的 幾 位 演 員 ， 都 是 混 血 兒 ， 他 們 不 是 出 生 在 美 國 ， 後 來 要 回 港 「 發 展 」 ， 就 是 在 本 地 出 生 成 長 。 他 們 的 演 技 過 人 ， 但 就 是 很 難 大 紅 大 紫 。 為 什 麼 ？ 這 就 是 偏 見 ， 中 國 人 跟 日 本 人 一 樣 ， 是 世 界 上 最 強 的 種 族 主 義 者 。
　　
　　當 然 ， 世 界 逐 漸 一 體 化 ， 西 方 的 下 一 代 越 來 越 自 由 而 寬 容 ， 比 起 上 世 紀 ， 混 血 兒 在 國 際 會 有 一 展 所 長 的 更 多 機 會 ， 只 要 父 母 的 去 向 抉 擇 正 確 。 楊 憲 益 夫 婦 決 定 回 中 國 ， 他 們 愛 中 國 事 小 ， 害 死 了 一 個 難 以 在 文 化 現 實 的 陰 陽 界 上 徘 徊 而 迷 惘 的 兒 子 。 他 們 那 位 自 殺 的 兒 子 ， 死 的 時 候 一 定 充 滿 怨 憤 ： 恨 英 國 、 恨 中 國 、 恨 自 己 ， 也 許 也 恨 整 個 世 界 ， 但 他 的 痛 苦 卻 無 人 明 白 。
　　
　　有 幾 多 個 「 鬼 妹 」 肯 嫁 中 國 男 人 呢 ？ 美 籍 教 授 孫 隆 基 博 士 在 《 未 斷 奶 的 民 族 》 中 指 出 ： 據 他 發 現 ， 在 美 國 ， 肯 嫁 給 中 國 或 亞 洲 男 子 的 美 國 白 人 婦 女 ， 多 少 都 有 並 不 自 知 的 女 同 性 戀 （ Lesbian ） 潛 意 識 ， 她 們 內 心 視 東 方 國 家 為 一 個 陰 柔 的 文 化 體 系 ， 而 一 個 柔 媚 的 女 子 ， 是 沒 有 理 由 愛 上 一 個 女 性 化 （ Feminine ） 的 國 度 的 。 這 是 何 等 精 闢 的 洞 見 ！ 下 嫁 中 國 男 人 的 「 鬼 妹 」 ， 往 往 連 她 們 自 己 也 不 明 白 ， 她 們 對 這 個 中 國 男 人 的 愛 戀 ， 在 潛 意 識 中 夾 雜 着 一 份 對 東 方 文 化 的 憐 憫 。 在 一 對 中 西 異 國 夫 婦 之 間 ， 中 國 男 人 娶 了 鬼 妹 ， 妻 子 那 一 方 往 往 是 強 者 ， 更 加 「 進 取 型 」 （ Aggressive ） 和 「 支 配 性 」 （ Dominant ） ， 對 東 方 的 丈 夫 保 護 有 加 ， 娶 鬼 妹 ， 真 的 是 那 麼 引 人 遐 思 的 千 古 美 談 ？
　　
　　在 英 國 ， 我 見 過 跟 鬼 妹 戀 愛 得 談 婚 論 嫁 的 許 多 亞 洲 人 。 中 學 時 代 認 識 一 位 越 南 朋 友 ， 跟 一 位 叫 Philippa 的 鬼 妹 拍 拖 。 每 一 次 約 會 ， 她 都 比 他 早 一 點 到 。 她 短 頭 髮 ， 戴 一 副 眼 鏡 ， 穿 一 身 破 洞 的 牛 仔 裝 ， 從 來 不 穿 裙 子 。 看 什 麼 電 影 ， 上 酒 吧 還 是 咖 啡 館 ， 都 由 她 來 決 定 。 有 一 次 我 目 睹 兩 人 街 頭 口 角 ， 他 英 語 不 太 流 利 張 皇 失 措 ， 她 卻 咄 咄 逼 人 ， 到 憤 怒 處 ， 她 說 一 聲 粗 口 ， 忽 然 一 拳 敲 碎 了 店 鋪 的 玻 璃 窗 ， 滿 手 鮮 血 。 那 一 天 我 做 了 一 個 仲 裁 的 第 三 者 ， 息 事 寧 人 ， 同 時 也 告 訴 這 位 越 南 年 輕 人 ： 跟 Philippa 玩 玩 好 了 ， 談 到 婚 嫁 ， 務 請 謹 慎 ， 因 為 這 不 只 是 個 性 衝 突 的 問 題 ， 而 是 你 們 兩 位 的 性 徵 ， 出 於 東 西 方 的 血 緣 氣 質 之 異 ， 出 現 了 結 構 性 的 錯 配 。
　　
　　他 不 明 白 我 的 話 ， 因 為 那 時 大 家 都 非 常 年 輕 。 留 學 外 國 ， 如 果 善 於 觀 察 生 活 ， 會 令 人 成 熟 而 早 慧 。 論 及 婚 娶 ， 一 個 再 愛 「 玩 鬼 妹 」 、 再 玩 得 了 鬼 妹 的 中 國 男 人 ， 無 論 在 床 上 天 涯 流 浪 得 多 遠 ， 最 好 還 是 浪 子 回 頭 。
　　
　　許 多 年 之 後 ， 我 讀 到 楊 憲 益 夫 婦 的 傳 記 ， 讀 到 他 們 那 位 在 中 國 自 殺 的 混 血 兒 子 的 歸 宿 ， 我 有 點 感 觸 — — 我 想 我 是 知 音 ， 而 且 也 許 還 是 唯 一 明 白 世 上 這 位 傷 心 人 的 知 音 。 在 火 光 中 ， 他 最 後 的 人 生 感 想 是 什 麼 ？

夏 日 裡 那 一 絲 荒 誕 的 哀 愁

2005年8月18日

香 港 的 富 家 和 公 僕 子 弟 到 英 國 讀 書 ， 每 年 暑 假 和 聖 誕 ， 都 很 幸 福 地 享 受 着 商 務 機 艙 的 軟 沙 發 座 位 回 香 港 ， 在 蘭 桂 坊 的 酒 吧 延 續 他 們 的 國 際 視 野 。 在 旅 館 一 面 洗 盤 子 一 面 吃 馬 鈴 薯 的 半 工 讀 歲 月 ， 是 一 去 不 復 返 了 。
　　
　　在 英 國 讀 書 的 時 候 ， 有 一 年 暑 假 ， 我 剛 正 準 備 南 下 鄉 間 ， 一 位 英 國 女 同 學 茱 迪 找 我 ， 告 訴 我 她 的 男 友 丹 尼 ， 有 一 樣 很 緊 急 的 土 木 工 作 想 找 臨 時 工 。
　　
　　茱 迪 只 是 一 位 普 通 的 同 學 。 她 有 點 胖 ， 卻 一 臉 稚 氣 。 英 國 許 多 女 孩 子 進 了 大 學 ， 就 跟 進 不 了 大 學 門 坎 的 男 朋 友 分 手 。 一 年 級 的 時 候 ， 我 在 宿 舍 看 見 許 多 鬼 仔 一 個 挨 一 個 來 跟 他 們 的 女 友 「 箍 煲 」 ， 有 的 因 為 高 考 成 績 不 好 ， 進 了 低 一 級 的 理 工 學 院 ； 有 的 本 來 就 是 水 喉 匠 和 汽 車 技 工 之 類 。 跟 女 友 青 梅 竹 馬 ， 女 友 進 了 大 學 ， 發 現 跟 從 前 的 男 朋 友 思 想 開 始 有 了 距 離 ， 一 個 個 都 把 識 於 微 時 的 鬼 仔 男 友 撇 掉 。 一 年 級 的 大 學 宿 舍 ， 時 時 聽 見 外 來 的 鬼 仔 懇 求 女 友 回 心 轉 意 的 哭 喊 聲 ， 人 性 是 那 麼 現 實 ， 令 人 動 容 。
　　
　　但 是 茱 迪 很 痴 情 。 她 的 男 友 丹 尼 是 裝 修 工 人 ， 茱 迪 讀 了 大 學 還 沒 有 把 他 甩 掉 ， 令 我 對 她 的 執 着 有 點 感 動 。 我 答 應 了 他 倆 ， 後 來 才 懂 得 後 悔 ， 因 為 那 是 一 份 兩 星 期 的 「 合 約 」 ， 每 天 工 錢 十 二 鎊 ， 用 鶴 嘴 鋤 和 鐵 鍬 ， 與 丹 尼 一 起 在 一 戶 人 家 的 後 花 園 挖 一 個 小 泳 池 。
　　
　　這 是 一 份 苦 工 。 每 天 清 晨 我 起 床 ， 提 着 十 多 公 斤 的 鋤 頭 不 停 地 挖 泥 ， 再 把 泥 土 卸 在 小 車 上 搬 走 。 中 午 一 小 時 午 膳 ， 下 午 三 時 一 刻 下 午 茶 。 丹 尼 是 小 判 頭 ， 工 作 是 他 接 來 的 。 第 一 天 幹 到 下 午 ， 我 已 經 感 受 到 當 年 桂 河 橋 的 英 軍 戰 俘 遭 到 奴 役 和 虐 待 的 滋 味 。 四 肢 的 關 節 勞 累 得 像 早 已 鬆 脫 ， 一 身 骨 骼 迸 爆 在 即 。 活 了 二 十 歲 ， 從 來 沒 有 嚐 過 那 麼 苦 ?體 力 勞 動 。
　　
　　丹 尼 每 天 下 班 時 算 給 我 工 錢 。 每 天 十 二 鎊 ， 鈔 票 打 開 ， 我 看 見 自 己 的 血 汗 ， 一 張 也 不 忍 花 ， 回 家 用 一 隻 盒 子 藏 起 來 ， 從 此 帶 在 身 邊 ， 一 直 到 許 多 年 後 ， 我 畢 業 了 ， 在 倫 敦 工 作 ， 在 暖 氣 間 的 辦 公 室 裡 還 珍 藏 那 當 天 賺 來 的 一 百 多 鎊 。 我 知 道 錢 不 是 從 天 上 掉 下 來 ， 那 一 個 暑 假 ， 丹 尼 幫 助 我 重 建 了 對 金 錢 的 定 義 ， 此 一 價 值 觀 一 直 延 續 到 今 天 。
　　
　　工 作 辛 苦 得 難 以 想 像 ， 丹 尼 是 這 一 門 的 工 人 ， 身 材 魁 梧 ， 一 點 也 沒 有 問 題 ， 但 第 三 天 我 已 經 想 放 棄 ， 打 電 話 告 訴 丹 尼 我 捱 不 下 去 。 但 想 到 信 諾 ， 以 及 那 一 點 點 不 想 被 嘲 笑 為 逃 兵 的 民 族 尊 嚴 ， 我 拿 起 電 話 筒 又 放 下 ， 還 是 咬 着 牙 關 第 二 天 再 上 工 。 在 烈 日 下 有 兩 次 我 幾 乎 中 暑 ， 丹 尼 很 體 貼 ， 叫 我 坐 下 休 息 。 十 分 鐘 後 ， 我 站 起 來 ， 拿 起 鶴 嘴 鋤 再 上 陣 。
　　
　　終 於 挺 過 了 兩 星 期 。 丹 尼 很 高 興 ， 算 清 了 工 錢 ， 我 回 到 宿 舍 收 拾 行 李 ， 準 備 南 下 到 酒 店 做 我 的 暑 期 工 。
　　
　　哪 知 第 二 天 下 午 ， 丹 尼 和 茱 迪 雙 雙 來 按 我 的 門 鈴 。 他 們 神 色 凝 重 ， 我 有 點 手 足 無 措 ， 請 他 們 坐 下 。 丹 尼 本 來 扳 着 一 張 臉 孔 ， 後 來 才 硬 擠 出 一 點 笑 容 ， 原 來 昨 天 夜 間 ， 他 的 一 袋 土 木 器 材 ： 鶴 嘴 鋤 和 鐵 鍬 子 ， 放 在 汽 車 後 座 不 知 何 故 卻 被 人 偷 了 。 這 是 他 們 賴 以 營 生 的 工 具 ， 兩 人 焦 急 萬 分 。
　　
　　「 你 們 報 警 了 沒 有 ？ 」 我 問 。 雖 然 有 點 同 情 ， 終 究 愛 莫 能 助 。 丹 尼 當 然 報 了 警 ， 但 警 察 也 幫 不 上 忙 。
　　
　　「 昨 天 午 夜 ， 我 們 只 有 找 了 一 個 有 心 靈 感 應 的 女 人 ， 問 她 是 誰 偷 了 我 們 的 工 具 。 我 知 道 這 樣 很 傻 ， 但 沒 有 辦 法 ， 我 們 失 去 了 這 袋 子 家 當 ， 等 同 斷 了 米 炊 。 實 在 太 急 於 找 回 來 了 ， 我 們 只 有 找 這 個 『 神 婆 』 來 問 問 。 」
　　
　　「 那 麼 她 怎 麼 說 呢 ？ 」
　　
　　「 她 說 的 話 ， 令 我 們 很 吃 驚 ， 希 望 你 不 要 介 懷 。 」 茱 迪 說 。 我 有 點 意 外 。
　　
　　「 那 個 女 人 看 了 一 回 水 晶 球 ， 告 訴 我 們 ， 偷 了 你 的 工 具 的 ， 是 一 個 黑 頭 髮 的 亞 洲 人 ， 而 且 這 個 人 最 近 幾 天 跟 我 們 的 關 係 很 密 切 ， 因 此 … … 」
　　
　　「 那 麼 ， 你 們 是 懷 疑 我 了 。 」 我 有 點 惱 火 ， 但 還 很 冷 靜 。 丹 尼 和 茱 迪 很 不 好 意 思 。
　　
　　「 我 們 從 來 沒 有 疑 心 過 你 ， 但 是 ， 那 個 女 人 有 超 凡 的 能 力 ， 在 鎮 上 很 著 名 ， 她 怎 知 道 你 替 我 幹 過 兩 星 期 的 花 園 雜 工 呢 ？ 我 開 始 也 不 相 信 ， 但 她 對 我 形 容 那 個 人 的 樣 子 ， 跟 你 很 吻 合 。 」 丹 尼 說 。
　　
　　「 請 你 體 諒 我 們 。 」 茱 迪 一 臉 委 屈 ： 「 那 套 工 具 ， 不 是 那 麼 值 錢 ， 我 們 很 需 要 它 。 求 求 你 ， 請 你 交 出 來 ， 我 們 答 應 決 不 報 警 。 」
　　
　　我 哈 哈 大 笑 ， 一 面 搖 頭 ： 「 我 沒 有 偷 你 們 的 東 西 ， 但 是 ， 你 們 寧 願 相 信 一 個 靈 媒 ， 也 不 相 信 我 吧 ？ 」
　　
　　「 但 是 ， 不 會 那 麼 巧 合 的 ， 請 你 把 東 西 還 給 我 們 ， 可 以 嗎 ？ 」 丹 尼 差 點 想 跪 下 來 。 忽 然 ， 我 感 到 很 痛 心 。
　　
　　「 我 跟 茱 迪 是 好 同 學 ， 也 是 朋 友 ， 你 相 信 一 個 靈 媒 ， 我 知 道 了 我 在 你 們 心 中 的 地 位 終 於 是 什 麼 。 我 很 失 望 。 」
　　
　　兩 人 更 加 難 堪 了 。 我 繼 續 笑 着 說 ： 「 更 令 我 失 望 的 ， 其 實 不 是 這 一 點 。 我 是 一 個 留 學 生 ， 來 自 古 老 的 中 國 （ 這 時 我 不 提 我 是 香 港 人 ， 只 能 強 調 中 國 的 文 化 身 份 ） 。 一 百 多 年 來 ， 中 國 一 直 向 西 方 學 習 ， 尋 求 現 代 化 。 我 們 許 多 人 來 英 國 讀 書 ， 因 為 英 國 是 科 學 和 理 性 的 搖 籃 ， 你 們 出 產 了 牛 頓 、 瓦 特 ， 英 國 人 的 法 律 很 清 晰 ， 你 們 思 想 重 證 據 ， 這 是 我 們 無 數 中 國 人 一 百 年 來 喜 歡 來 英 國 讀 書 的 原 因 。 」
　　
　　丹 尼 和 茱 迪 很 尷 尬 ， 對 望 一 眼 ， 丹 尼 低 下 頭 ， 茱 迪 委 屈 地 緊 咬 下 唇 。
　　
　　「 然 而 ， 你 們 卻 令 我 感 到 震 驚 。 一 個 靈 婆 的 話 ， 你 們 竟 然 相 信 了 ， 而 且 只 因 為 她 描 述 了 一 個 亞 洲 人 的 幻 象 。 為 什 麼 會 這 樣 ？ 我 不 知 道 ， 甚 至 我 也 不 能 確 信 你 們 真 的 找 過 這 樣 一 個 人 ， 還 是 你 們 視 我 為 第 一 疑 犯 ， 用 這 樣 一 個 藉 口 來 令 我 安 心 。 」
　　
　　「 不 ， 我 們 真 的 找 過 她 ， 她 的 話 也 令 我 們 很 疑 惑 。 」 丹 尼 有 點 急 了 。
　　
　　「 就 算 她 在 水 晶 球 裡 看 見 了 一 個 貌 似 是 我 的 亞 洲 人 ， 那 就 是 足 夠 的 證 據 嗎 ？ 當 年 聖 女 貞 德 在 田 野 上 午 睡 ， 一 覺 醒 來 ， 她 發 現 身 邊 有 一 把 劍 ， 她 認 定 是 上 帝 從 天 上 掉 下 來 送 她 的 禮 物 ， 叫 她 帶 領 法 軍 打 英 國 人 ， 但 那 把 劍 ， 為 什 麼 更 不 可 能 是 一 個 不 相 識 的 村 童 故 意 放 在 她 身 邊 的 惡 作 劇 呢 ？ 為 什 麼 貞 德 偏 偏 只 相 信 那 是 神 的 恩 賜 呢 ？ 在 東 方 的 佛 家 思 想 中 ， 這 叫 做 執 妄 。 」
　　丹 尼 羞 愧 得 無 地 自 容 ， 後 來 他 倆 是 如 何 告 辭 的 ， 我 記 不 得 了 。 只 記 得 那 一 天 我 的 英 語 忽 然 好 像 有 了 重 大 的 突 破 ， 我 沒 有 讀 法 律 ， 但 我 想 我 那 天 的 演 說 可 以 結 集 成 一 本 小 冊 子 ， 成 為 文 學 系 的 一 份 教 材 。
　　
　　許 多 年 後 ， 我 回 到 香 港 ， 收 到 茱 迪 寄 來 的 一 張 明 信 片 ： 「 嗨 ， 我 一 個 人 在 新 加 坡 旅 行 。 我 從 校 友 會 找 到 你 的 地 址 。 下 星 期 我 會 來 香 港 ， 想 跟 你 叙 叙 舊 ， 可 以 嗎 ？ 」
　　
　　我 思 量 再 三 ， 終 於 見 到 了 茱 迪 。 十 年 闊 別 ， 她 瘦 了 許 多 。 鬼 妹 比 亞 洲 人 容 易 老 。 她 告 訴 我 ， 跟 丹 尼 一 早 就 分 了 手 。
　　
　　「 我 希 望 不 是 因 為 那 富 有 戲 劇 性 的 一 天 吧 。 」 我 終 於 含 蓄 地 提 到 那 小 小 的 心 結 。 茱 迪 沒 有 說 話 。
　　
　　我 帶 她 到 廟 街 的 大 牌 檔 吃 黃 油 蟹 ， 帶 她 看 街 邊 的 店 鋪 血 淋 淋 地 屠 宰 蟾 蜍 和 蜥 蜴 。 她 睜 大 了 眼 睛 。 我 說 ： 「 這 是 我 們 需 要 學 習 科 學 和 理 性 的 其 中 一 個 理 由 ， 就 像 五 百 年 前 的 英 國 ， 也 曾 經 把 女 巫 捉 起 來 ， 不 問 情 由 ， 判 處 火 刑 。 」
　　
　　茱 迪 終 於 笑 了 。 我 開 始 明 白 ， 人 生 有 一 些 事 情 ， 要 經 歷 過 一 些 歲 月 ， 回 想 起 來 ， 當 時 的 喜 和 怒 ， 都 化 為 一 股 難 以 名 狀 的 淡 淡 的 餘 哀 。 這 個 世 界 ， 讓 別 人 欠 自 己 一 個 人 情 ， 比 自 己 對 別 人 有 一 份 遺 憾 好 。
　　
　　在 啟 德 機 場 ， 我 送 別 茱 迪 ， 她 有 點 落 寞 。 我 向 她 揮 揮 手 ， 她 笑 笑 ， 走 進 了 機 場 禁 區 ， 從 此 她 一 直 沒 有 再 回 過 頭 來 。

在 歷 史 和 地 理 的 廊 柱 間 沉 思

2005年8月11日

眾 所 周 知 ， 去 巴 黎 旅 行 最 好 是 八 月 。 巴 黎 市 民 蜂 擁 到 外 地 度 假 ， 留 下 一 座 空 城 。 酒 店 旅 館 競 相 減 價 ， 八 月 的 巴 黎 ， 只 要 你 肯 去 ， 只 屬 於 你 一 人 。
　　
　　一 座 偉 大 的 城 市 ， 除 了 沒 有 豬 瘟 ， 沒 有 禽 流 感 ， 沒 有 活 宰 穿 山 甲 果 子 狸 的 「 野 味 市 場 」 ， 警 察 不 把 「 上 訪 」 的 窮 人 當 畜 牲 般 拳 打 腳 踢 ， 除 了 買 一 隻 雞 蛋 可 以 放 心 煮 吃 ， 知 道 蛋 黃 不 是 不 法 奸 商 用 黃 染 料 來 假 冒 ， 還 有 許 多 優 美 的 內 涵 。
　　
　　法 國 人 跟 英 國 、 德 國 、 日 本 人 一 樣 ， 是 人 類 的 優 秀 民 族 ， 法 國 人 以 歷 史 文 化 自 豪 ， 巴 黎 人 珍 視 一 切 的 舊 建 築 。 遊 巴 黎 ， 不 要 去 香 榭 麗 舍 的 購 物 區 或 春 天 百 貨 店 ， 那 種 地 方 ， 留 給 中 國 旅 行 團 的 遊 客 慢 慢 受 他 們 應 得 的 歧 視 和 凌 辱 好 了 ， 最 大 的 享 受 ， 是 帶 一 本 法 國 大 革 命 的 歷 史 ， 一 個 人 靜 靜 訪 尋 古 蹟 。
　　
　　歷 史 和 地 理 ， 是 一 對 天 生 的 情 人 。 歷 史 要 由 地 理 來 傳 話 ， 而 地 理 ， 如 果 沒 有 歷 史 的 內 容 ， 不 過 是 一 張 空 洞 枯 燥 的 地 圖 。 旅 行 的 目 的 不 止 是 拓 闊 空 間 ， 還 有 穿 梭 時 間 。 喜 歡 歷 史 的 人 ， 如 果 也 鍾 情 地 理 ， 而 且 囊 有 餘 金 ， 能 經 常 旅 行 ， 不 但 擁 有 世 界 ， 還 可 以 成 為 一 個 智 者 。
　　
　　在 中 學 時 代 ， 我 對 法 國 大 革 命 這 一 段 歷 史 開 始 有 一 種 執 迷 （ Obsession ） 。 十 五 歲 那 年 ， 在 一 家 香 港 書 店 裡 看 到 一 本 法 國 革 命 的 中 譯 史 ， 就 感 到 其 中 的 情 節 令 人 血 脈 賁 張 ， 忘 神 追 讀 。 為 什 麼 會 這 樣 ？ 我 自 己 也 不 明 白 。 從 此 半 生 我 追 讀 一 七 八 九 年 法 國 革 命 始 末 的 一 切 細 節 ， 今 天 ， 關 於 法 國 大 革 命 始 末 ， 我 家 中 的 藏 書 最 多 。 由 巴 士 底 監 獄 的 陷 落 ， 共 和 的 誕 生 ， 國 王 路 易 十 六 一 家 的 囚 禁 ， 激 進 革 命 黨 羅 伯 斯 比 爾 的 興 亡 ， 恐 怖 時 代 的 屠 殺 個 案 ， 我 都 發 狂 地 逐 一 研 讀 。 讀 法 國 革 命 史 ， 我 有 一 種 神 奇 的 投 入 感 ， 不 斷 夢 見 過 法 國 革 命 中 的 斷 頭 台 ， 我 懷 疑 二 百 年 前 的 前 生 ， 我 或 許 是 法 國 人 ， 一 定 參 與 過 這 場 歷 史 悲 劇 ， 不 是 犧 牲 品 ， 就 是 曾 經 把 許 多 貴 族 押 送 到 刑 場 的 一 個 暴 民 。
　　
　　去 巴 黎 旅 行 ， 我 喜 歡 一 個 人 尋 訪 法 國 革 命 的 遺 跡 。 不 為 什 麼 ， 只 是 一 種 Obsession 。 狄 更 斯 的 小 說 《 雙 城 記 》 裡 關 押 過 主 角 Sydney Carton 的 那 座 監 獄 ， 名 叫 拉 科 斯 （ La Force ） ， 在 舊 城 聖 安 多 恩 區 。 大 學 一 年 級 的 暑 假 ， 我 窮 極 無 聊 ， 帶 幾 本 法 國 革 命 史 去 親 臨 考 察 。 監 獄 拆 掉 了 ， 留 下 了 一 截 斷 垣 ， 還 有 囚 禁 過 路 易 十 六 的 Le Temple 。 為 什 麼 有 這 種 執 迷 ？ 因 為 法 國 大 革 命 的 情 節 緊 張 、 離 奇 、 血 腥 ， 場 面 宏 大 ， 聚 焦 了 人 性 一 切 醜 惡 ， 在 一 個 目 睹 過 中 國 文 革 歲 月 的 香 港 人 眼 中 ， 一 切 恍 如 隔 世 ， 似 曾 相 識 。
　　巴 黎 是 一 個 千 面 魔 女 ， 每 一 個 時 期 ， 有 一 層 豐 富 的 底 蘊 ， 去 巴 黎 旅 行 ， 找 尋 法 國 革 命 的 遺 跡 ， 是 一 個 人 獨 享 的 很 奇 異 的 樂 趣 ， 可 惜 十 九 世 紀 中 葉 ， 巴 黎 經 過 路 易 拿 破 崙 的 「 重 建 」 ， 大 革 命 的 舊 建 築 所 餘 無 幾 了 。 塞 納 河 中 央 的 西 提 島 （ Le Cite ） ， 有 一 座 大 革 命 時 代 的 監 獄 ， 當 年 囚 禁 皇 后 瑪 麗 安 東 尼 的 囚 室 ， 今 天 保 存 完 好 ， 還 有 恐 怖 時 代 關 押 貴 族 的 大 小 室 和 獄 門 。 讀 過 歷 史 ， 走 進 囚 室 ， 二 百 年 前 的 震 慄 感 深 入 心 脾 。 監 獄 有 一 個 庭 院 ， 院 子 裡 有 一 個 石 造 的 漱 洗 盆 ， 當 年 瑪 麗 安 東 尼 就 在 這 裡 洗 過 手 。
　　協 和 廣 場 （ Place de la Concorde ） 就 是 恐 怖 時 代 豎 起 斷 頭 台 的 地 方 。 詳 細 的 地 點 ， 在 一 座 象 徵 海 洋 的 噴 泉 側 。 身 歷 其 境 ， 就 會 看 見 廣 場 以 北 歷 代 版 畫 插 圖 裡 的 兩 座 羅 馬 建 築 於 今 猶 在 。 沒 有 讀 過 這 一 章 歷 史 ， 無 從 感 受 那 一 股 崩 天 塌 地 的 震 撼 。
　　
　　為 什 麼 ？ 因 為 這 個 地 方 曾 經 是 孕 育 仇 恨 的 歷 史 的 子 宮 。 法 國 大 革 命 是 革 命 之 母 ， 無 產 階 級 推 翻 了 貴 族 ， 實 施 革 命 的 恐 怖 和 階 級 異 己 的 清 洗 ， 二 百 年 來 所 有 的 悲 劇 ， 起 點 就 在 這 裡 。 當 你 腳 踏 的 地 方 正 是 當 年 的 斷 頭 台 所 在 ， 念 天 地 之 悠 悠 ， 獨 愴 然 而 涕 下 ， 你 會 領 悟 ： 一 場 大 瘟 疫 ， 是 如 何 在 你 腳 下 的 這 片 寸 方 的 焦 土 開 始 ， 向 全 球 擴 散 。 一 百 多 年 之 後 ， 先 傳 染 了 俄 國 ， 過 了 三 十 年 ， 再 產 生 「 變 種 」 ， 傳 到 了 中 國 ， 然 後 是 北 韓 和 柬 埔 寨 ， 還 有 中 美 洲 的 古 巴 。
　　
　　美 麗 的 巴 黎 ， 同 時 曾 經 是 恐 怖 的 巴 黎 。 所 有 的 疑 團 ， 千 里 來 找 ， 在 這 裡 有 了 答 案 。 羅 伯 斯 比 爾 的 故 居 ， 就 在 協 和 廣 場 以 北 的 一 條 橫 街 Rue de St. Honore 四 十 五 號 。 他 住 過 的 兩 層 房 子 ， 在 一 條 窄 巷 裡 。 一 七 九 四 年 七 月 的 一 個 夏 天 ， 他 走 下 樓 梯 ， 登 上 馬 車 去 議 會 演 說 ， 呼 籲 革 命 政 權 要 繼 續 追 殺 每 一 個 前 朝 餘 孽 ， 結 果 被 議 員 喝 倒 采 ， 一 隊 士 兵 走 進 來 ， 把 羅 伯 斯 比 爾 逮 捕 ， 押 到 附 近 的 市 政 廳 （ Hotel de Ville ） 。 羅 伯 斯 比 爾 用 手 槍 企 圖 自 盡 ， 只 擊 傷 了 下 顎 ， 士 兵 給 他 綁 上 紗 布 ， 押 到 人 民 法 庭 匆 匆 提 審 ， 判 處 死 刑 ， 第 二 天 就 送 上 囚 車 ， 經 過 他 自 己 的 寓 所 ， 押 到 協 和 廣 場 也 上 了 斷 頭 台 。
　　
　　羅 伯 斯 比 爾 就 是 史 太 林 和 毛 澤 東 的 「 病 原 體 」 ， 是 這 場 瘟 疫 的 第 一 代 病 毒 。 來 過 巴 黎 ， 走 進 了 法 國 大 革 命 的 時 空 ， 以 後 有 機 會 ， 再 去 金 邊 參 觀 赤 柬 留 下 的 殺 人 魔 窟 博 物 館 — — 只 不 過 是 一 所 中 學 校 舍 ， 赤 柬 的 波 布 ， 就 在 這 裡 活 宰 生 屠 了 兩 萬 多 人 。 一 冊 延 綿 兩 百 年 的 魔 鬼 史 詩 ， 從 巴 黎 開 始 ， 到 金 邊 終 結 ， 中 途 經 過 莫 斯 科 和 延 安 。 遊 巴 黎 每 一 個 華 人 ， 都 應 該 憑 弔 法 國 大 革 命 的 遺 跡 ， 然 後 為 這 個 世 界 和 中 華 民 族 的 命 運 而 沉 思 。
　　
　　在 香 港 我 是 一 個 孤 獨 的 人 ， 因 為 我 去 巴 黎 ， 永 遠 找 不 到 一 個 適 合 的 旅 伴 。 去 年 ， 我 在 前 布 政 司 鍾 逸 傑 的 住 所 裡 ， 看 見 他 桌 上 擱 一 本 新 出 版 的 法 國 革 命 論 著 。 有 如 天 涯 逢 知 音 ， 「 鍾 Sir 」 原 來 也 是 一 位 法 國 大 革 命 史 的 業 餘 愛 好 者 。 我 向 他 討 教 政 治 的 智 慧 與 愚 昧 ， 並 引 特 區 的 時 人 為 例 ， 我 說 董 建 華 先 生 就 係 路 易 十 六 ， 在 巴 士 底 獄 被 攻 打 的 那 天 ， 明 明 革 命 爆 發 了 ， 他 還 去 了 打 獵 ， 回 來 後 在 皇 宮 的 日 記 ， 他 只 寫 下 一 個 字 ： Rien （ 無 事 可 記 ） 。 我 說 ： 兩 人 的 性 格 氣 質 相 近 ， 董 先 生 比 路 易 十 六 幸 運 之 處 ， 是 他 不 必 丟 掉 頭 顱 。
　　
　　鍾 逸 傑 聽 了 大 笑 。 一 位 晚 年 落 寞 的 前 殖 民 地 高 官 。 歷 史 和 地 理 ， 會 為 人 帶 來 心 靈 契 合 的 一 閃 電 光 ， 特 別 是 在 知 音 之 間 ， 這 就 叫 做 友 情 。

胸 懷 天 地 闊 壺 杯 日 月 長

2005年8月04日

工 黨 政 府 上 台 ， 英 國 放 寬 了 許 多 對 外 國 留 學 生 的 限 制 。 大 學 畢 業 之 後 ， 外 國 留 學 生 可 以 在 英 國 多 留 一 年 ， 讓 他 們 自 由 求 職 。 找 到 工 作 ， 馬 上 可 以 留 下 ， 定 居 、 交 稅 ， 然 後 歸 化 為 公 民 。
　　
　　這 是 很 重 大 的 轉 變 。 英 國 跟 美 國 一 向 都 不 一 樣 。 美 國 沒 有 歷 史 包 袱 ， 是 一 個 大 熔 爐 ， 歡 迎 來 自 世 界 各 地 的 精 英 ； 英 國 卻 很 以 本 身 的 傳 統 文 化 自 傲 ， 抗 拒 外 來 移 民 ， 即 使 是 精 英 ， 能 為 英 國 「 創 造 繁 榮 」 ， 英 國 人 也 很 排 拒 ， 寧 願 要 自 己 人 一 手 造 成 的 經 濟 衰 退 ， 保 留 安 格 爾 撒 克 遜 的 血 緣 ， 也 不 讓 這 小 小 的 島 國 成 為 移 民 天 堂 。
　　
　　這 就 是 當 年 英 中 商 談 交 回 香 港 主 權 ， 香 港 有 人 提 出 在 英 國 利 物 浦 附 近 讓 出 一 個 地 區 給 香 港 人 移 民 ， 借 助 香 港 人 繁 榮 經 濟 ， 英 國 政 府 卻 死 也 不 肯 的 理 由 。 英 國 人 雙 重 性 格 ： 國 際 戰 略 的 目 標 可 以 很 遠 大 ， 計 算 利 益 的 目 光 卻 可 以 很 小 家 ， 既 有 邱 吉 爾 的 雄 才 大 略 ， 但 戴 卓 爾 夫 人 卻 畢 竟 又 是 英 格 蘭 中 部 小 鎮 一 家 雜 貨 店 小 老 闆 的 女 兒 。
　　
　　英 國 的 留 學 政 策 也 很 保 守 。 許 多 人 不 知 道 ， 一 九 七 九 年 之 前 ， 香 港 學 生 留 學 英 國 ， 只 要 在 進 大 學 之 前 ， 在 英 國 本 土 讀 高 中 和 預 科 滿 三 年 ， 而 且 抵 達 英 國 的 那 一 天 ， 在 九 月 一 日 之 前 進 大 學 讀 書 ， 就 可 以 跟 本 地 的 鬼 仔 鬼 妹 一 樣 ， 不 但 學 費 全 免 ， 而 且 可 以 一 個 學 期 領 取 七 百 多 鎊 的 食 宿 零 用 錢 。
　　
　　今 天 聽 來 ， 像 天 方 夜 譚 嗎 ？ 但 這 是 實 情 。 因 為 當 年 英 國 許 多 郡 和 市 的 地 方 政 府 ， 不 知 道 港 督 麥 理 浩 為 了 準 備 把 香 港 交 還 中 國 ， 與 英 國 政 府 合 謀 通 過 了 香 港 的 國 籍 法 ， 正 式 剝 奪 了 三 百 萬 香 港 人 定 居 英 國 的 權 利 （ 香 港 人 如 果 當 年 有 七 一 大 遊 行 一 樣 的 覺 醒 ， 如 果 敢 發 動 一 百 萬 人 大 遊 行 ， 形 成 國 際 效 應 ， 不 但 國 籍 權 利 不 由 得 任 意 剝 奪 ， 連 香 港 主 權 的 交 還 ， 也 不 一 定 事 屬 必 然 。 當 然 ， 今 天 不 必 再 論 了 ） ， 這 些 地 方 政 府 不 一 定 視 香 港 人 為 英 國 公 民 （ British Citizens ） ， 卻 承 認 為 「 英 國 子 民 」 （ British Subject ） 。 這 些 地 區 ， 如 果 在 富 庶 的 英 格 蘭 南 部 保 守 黨 的 選 區 ， 稅 收 多 ， 庫 房 充 足 ， 香 港 人 從 前 的 護 照 ， 不 叫 什 麼 BDTC ， 而 是 完 全 的 British Passport ， 只 不 過 內 頁 的 附 行 UK ， 改 成 Hong Kong ， 地 方 政 府 的 教 育 部 官 員 看 都 不 看 ， 馬 上 簽 支 票 付 錢 。 我 當 年 在 英 國 讀 大 學 ， 學 費 全 免 ， 還 有 根 德 郡 政 府 付 的 三 年 補 助 津 貼 。
　　
　　英 國 把 我 教 育 成 人 ， 如 果 我 今 天 像 香 港 的 投 機 政 客 一 樣 狂 熱 反 英 ， 就 是 忘 本 ， 你 也 會 看 不 起 我 吧 ？ 身 為 華 人 ， 最 可 貴 的 傳 統 ， 是 飲 水 思 源 ， 喜 愛 英 國 文 化 ， 因 為 英 國 人 待 我 不 薄 ， 因 為 我 只 是 個 感 恩 念 舊 忠 厚 正 直 的 人 。
　　
　　有 了 助 學 津 貼 ， 其 實 就 不 必 所 謂 「 半 工 讀 」 了 。 我 從 來 不 相 信 「 半 工 讀 」 這 回 事 ， 白 天 上 課 ， 夜 間 到 唐 人 餐 館 「 洗 大 餅 」 ， 跟 餐 館 老 闆 坐 在 收 銀 機 後 那 個 嫁 不 出 去 的 女 兒 眉 來 眼 去 ， 然 後 又 為 中 國 爆 炸 原 子 彈 而 感 觸 流 淚 ？ 多 麼 老 土 的 六 十 年 代 故 事 。 讀 書 就 全 職 讀 書 ， 在 英 國 校 園 生 活 ， 多 交 五 湖 四 海 的 朋 友 。 我 的 大 學 生 活 很 愉 快 ， 沒 有 財 政 壓 力 ， 只 在 聖 誕 節 和 暑 假 ， 回 到 我 的 第 二 故 鄉 根 德 郡 的 一 家 全 國 的 連 鎖 酒 店 Butlin’s 做 勞 工 。
　　
　　Butlin’s 是 英 國 家 傳 戶 曉 的 酒 店 名 字 ， 是 兩 個 姓 Butlin 的 兄 弟 在 戰 後 開 的 。 因 為 戰 時 英 國 把 國 內 的 德 裔 人 拘 留 起 來 禁 閉 ， 戰 後 ， 畢 林 兄 弟 收 購 了 這 些 禁 閉 營 改 裝 為 酒 店 ， 讓 退 休 的 中 產 夫 婦 度 假 。 他 們 來 自 全 國 各 地 ， 在 酒 店 住 一 星 期 ， 就 像 上 了 郵 船 ， 足 不 出 戶 ， 在 酒 店 進 餐 、 喝 酒 、 跳 華 爾 茲 。 我 在 畢 林 酒 店 當 過 行 李 腳 伕 、 廚 房 雜 工 和 侍 應 ， 跟 下 層 的 英 國 人 混 在 一 起 ， 學 到 了 書 本 學 不 到 的 草 根 英 語 ， 例 如 「 × 」 ， 不 一 定 要 說 F 字 母 開 頭 的 那 個 髒 字 ， 說 「 Shag 」 也 可 以 ； Hanky-panky ， 指 的 就 是 男 女 交 歡 。 還 有 Wanker 這 個 字 最 刻 薄 ， Wank 指 「 打 炮 」 ， Wanker 就 是 指 「 找 不 到 女 人 ， 天 天 以 打 炮 為 樂 的 人 生 失 敗 者 」 。 這 類 英 語 ， 學 了 一 大 籮 ， 許 多 年 後 看 英 國 喜 劇 演 員 Mike Myers 演 的 仿 ○ ○ 七 「 凸 務 之 王 」 的 鬧 劇 ， 可 以 有 不 必 看 字 幕 而 大 笑 的 「 程 度 」 ， 就 是 拜 酒 店 生 涯 所 賜 。 酒 店 是 一 個 小 英 國 、 老 廚 師 名 叫 Arthur ， 他 告 訴 我 ， 戰 時 當 過 海 軍 ， 隨 海 軍 去 過 上 海 ， 還 說 得 出 英 租 界 的 酒 店 裡 的 酒 吧 名 字 。
　　
　　阿 瑟 的 孫 女 叫 黛 比 ， 長 得 像 女 明 星 狄 波 拉 嘉 ， 也 在 餐 廳 當 女 侍 應 。 還 有 一 個 來 自 紐 西 蘭 的 單 身 女 郎 叫 Karen ， 有 一 次 ， 我 在 廚 房 為 顧 客 泡 一 壺 車 仔 紅 茶 ， 她 走 進 廚 房 ， 就 抓 住 我 的 手 塞 進 她 胸 前 的 襯 衣 底 下 ， 一 面 大 喊 「 Feel my tits 」 （ 感 受 我 的 乳 頭 吧 ） ， 那 時 我 年 紀 小 ， 來 自 東 方 ， 滿 面 通 紅 ， 廚 房 的 同 僚 見 狀 大 笑 。 漸 漸 我 膽 子 大 了 ， 起 勁 地 在 Karen 的 衣 底 搓 揉 ， 她 也 捧 着 一 壺 茶 ， 高 聲 裝 扮 叫 床 的 聲 音 ， 連 經 理 也 笑 起 來 。 這 就 是 生 活 的 教 育 。
　　
　　聖 誕 節 到 畢 林 打 工 ， 與 英 國 人 一 起 在 暖 洋 洋 的 酒 店 吃 火 雞 過 聖 誕 。 那 裡 的 英 國 勞 工 階 層 都 樸 實 和 可 愛 。 他 們 最 初 笑 嘻 嘻 地 叫 我 ： 「 唏 ， Chinaman 」 ， 我 不 覺 得 是 所 謂 「 辱 華 」 ， 這 只 是 通 俗 的 民 間 語 言 。 我 學 會 了 過 沒 有 包 袱 的 生 活 ： 只 要 你 不 自 卑 。 只 要 你 在 心 裡 與 西 方 人 平 起 平 坐 ， 學 通 他 們 的 生 活 語 文 ， 學 會 怎 樣 繞 彎 不 帶 髒 字 面 ， 帶 三 分 笑 地 揶 揄 他 們 ， 一 切 種 族 成 見 都 可 以 克 服 ， 你 可 以 快 樂 地 生 活 在 世 界 任 何 地 方 。
　　
　　後 來 ， 戴 卓 爾 夫 人 逐 步 取 消 了 本 地 學 生 的 大 學 生 活 津 貼 ， 連 英 國 本 土 學 生 也 要 負 擔 昂 貴 的 學 費 。 工 黨 政 府 上 台 ， 反 而 網 開 一 面 ， 像 美 國 一 樣 吸 納 精 英 人 才 。 雖 然 在 英 國 工 作 ， 能 升 級 到 老 闆 主 管 級 的 機 會 很 微 ， 但 畢 業 後 留 在 那 裡 生 活 幾 年 ， 對 以 後 的 人 生 閱 歷 是 大 有 幫 助 的 。
　　今 天 去 英 國 讀 書 的 香 港 學 生 ， 家 境 都 很 富 有 ， 暑 假 和 聖 誕 節 ， 有 商 務 艙 的 機 票 回 香 港 度 假 ， 上 蘭 桂 坊 跟 女 明 星 一 起 喪 蒲 胡 混 。 但 我 還 是 覺 得 在 英 國 酒 店 打 工 的 日 子 比 較 幸 福 而 難 忘 ， 特 別 是 我 被 Karen 捉 住 我 的 手 摸 她 豐 滿 的 乳 房 ， 那 是 第 一 次 ， 充 實 、 溫 熱 ， 那 陣 火 般 的 觸 覺 還 留 在 掌 心 ， 或 許 ， 這 就 叫 做 國 際 視 野 。